Но крепкие мужики из села Теребля (это глубинка Закарпатья, почти Румыния) числом восемь штук, как партизаны на допросе, стали гордо отстреливать в микрофон: русин, русин, русин... А один пожилой мужчина, бывший учитель, вдруг затравленно сказал тихим голосом: "Не знаю..." И густо покраснел, будто родину предал."Он тоже русин, - торопливо зашептали мне в ухо, только у него один сын работает в украинской милиции, а другой - в прокуратуре, ему сознаваться нельзя!"
Но крепкие мужики из села Теребля (это глубинка Закарпатья, почти Румыния) числом восемь штук, как партизаны на допросе, стали гордо отстреливать в микрофон: русин, русин, русин... А один пожилой мужчина, бывший учитель, вдруг затравленно сказал тихим голосом: "Не знаю..." И густо покраснел, будто родину предал.
"Он тоже русин, - торопливо зашептали мне в ухо, только у него один сын работает в украинской милиции, а другой - в прокуратуре, ему сознаваться нельзя!"
... Оказывается, есть на свете кражи пострашнее автомобиля и кошелька. В том, что у целого народа украли имя, и обвинить некого - Иосифа Виссарионовича из могилы же не поднимешь... Но последствия его манипуляций с карандашиком, которым он чиркал по географическим картам, некоторые народы расхлебывают до сих пор.
Родин много не бывает
Зато теперь понятно, почему все свои претензии к советскому прошлому Украина адресует не Грузии, подарившей нам Сталина, а России. Потому что с тем, сколько хорошего сделал для Украины товарищ Джугашвили, не сравнится ни один советский правитель. Даже Хрущев, подаривший своей малой родине Крым. У Никиты Сергеевича было с кого брать пример: несколькими годами раньше великий собиратель земли украинской Иосиф Сталин прирезал Украине два чудесных кусочка - Львов с Ивано-Франковском и Закарпатье с его горами и виноградниками. Первые два хотя бы входили когда-то в Галицко-Волынское княжество. Второй же почти с пещерных времен принадлежал Венгрии, и с двумя "историческими родинами" - Россией и Украиной - познакомился лишь в 1944-м.
Мы бы с вами, наверное, и дальше жили себе, совершенно об этом не думая, если бы не два вновь открывшихся обстоятельства. Первое: коренные закарпатские жители - русины - в конце октября вдруг собрали съезд, затребовали автономии и вручили украинским властям ультиматум. Второе обстоятельство следовало из первого и включало в себя: а) грозные заявления ВСЕХ украинских политических сил в лучших большевистских традициях - с требованиями наказать виновных, б) ворох повесток из СБУ (Служба Беспеки Украины, аналог ФСБ), которые полетели по домашним адресам участников конгресса, в) рейд в церковный храм с выбиванием дверей и обыском алтаря, г) допросы активистов с выяснением - приедет ли им на подмогу российский спецназ? д) заявление главы СБУ Валентина Наливайченко - о том, что закарпатским сепаратизмом управляют из-за границы. Из той самой, в которой мы с вами живем...
"Надо рассказать читателям, кем именно мы "управляем", - подумали мы в редакции. И нашли на карте Украины город Ужгород, столицу русинской республики.
В перерывах между служением Богу и Родине священник Димитрий Сидор сочиняет музыку. Грустную - потому что для веселья поводов нет...
Нет языка - нет и народа
"Великого собирателя украинских земель" - Сталина - вкус не подвел: Карпаты влились в СССР, как родные - и горы всем пригодились, и королевские замки. С населением тоже особых проблем не было - оно не бегало по лесам, как бандеровцы из соседнего Львова, и не отстреливало из-за угла коммунистов. Оно активно русофильствовало, поддавшись обаянию русской литературы, и искренне считало себя частью великороссов - почти как черногорцы с их знаменитым лозунгом: "Нас и русских двести миллионов!". Это открытие нам еще предстоит осмыслить: в самой западной части Украины никаких "западенцев" нет! Тот украинский народ, который дает улицам имена Шухевича и Бандеры и оскверняет советские памятники, живет на востоке, за Карпатами. Ну, а этот помогал освобождать мир от фашизма в составе Четвертого украинского фронта и армии Людвига Свободы, поэтому средневековые башни тут совершенно спокойно соседствуют с православными крестами и обелисками в честь советских солдат, которые, судя по наличию свежих цветов, жить абсолютно никому не мешают.
Здесь вообще с первой минуты чувствуешь себя как дома, потому что понимаешь язык. В Закарпатье говорят совсем не так, как в Киеве и Львове. То есть, говор вроде бы украинский, но гораздо более понятный русскому уху из-за большого количества древнерусских и церковнославянских слов. Ни шкарпеток (носки, укр.) тебе, ни парасолек (зонтик) - а одни сплошные ногавицы (штаны) и персты (пальцы). До 1944-го русины даже писали с "ятями"! Сами украинцы этот язык понимают с большим трудом и переспрашивают закарпатцев: вы сейчас на каком говорите? На югославском? И тем не менее на Украине считается, что это не язык вовсе, а диалект, подвид украинского, поэтому его не изучают ни в институтах, ни в школах. "Язык - это диалект, который политически преуспел", - усмехнувшись, прокомментировал это Игорь Керча - физик-программист, составивший двухтомный русинско-русский словарь - имея в виду, что и словацкий язык когда-то считался диалектом чешского, а украинский - "деревенским" русским. Увы, русинскому языку преуспеть не случилось... А если нет языка - то и народа такого нет.
Гимн "Я русином был"
Чужая родня
Кому из славян русины больше родственники? Сложный вопрос. Не такие воинственные, как русские, и не такие зажимистые, как украинцы. Испокон веков сами они называли себя "руське людэ", но так раньше звали себя все восточные славяне. Сталин трясти кружевами истории не стал и постановил записать всех украинцами. Понимая, что брачный союз с СССР неизбежен, русины в 1944 году снарядили в Москву делегацию - хотим, мол, вступить, в СССР шестнадцатой республикой, все же таки за XX век они трижды были автономией: и Австро-Венгерская Империя, и Чехословакия, и даже фашистская на ту пору Венгрия признавали их право быть отдельным народом. С Москвой и Киевом этот номер не прошел, но речь не об этом: точно известно, что в 1944-м в Закарпатье проживало 500 тысяч русинов. А в 2001-м, во время всеукраинской переписи населения, с трудом наскреблось десять тысяч. Куда же они все подевались-то?
Когда в преддверии распада СССР "бархатно" забурлила Европа, русины тоже было проснулись и даже умудрились зафиксировать свое пробуждение документально. На референдуме в 1991-м 78 процентов закарпатских жителей проголосовали за "самоуправляемую территорию в составе Украины", имея в виду собственную автономию. Но когда принимали украинскую Конституцию, власти обвели их вокруг пальца, сказав, что нет такого юридического понятия, как "самоуправляемая территория". Поэтому Крым автономию получил, а Закарпатье - нет.
А этой осенью, пока Ющенко и Тимошенко выясняли, кто из них больший украинский патриот, русины собрались на конгресс и сделали то, чего от них никто не ожидал: проголосовали за восстановление государственности, даром что по-настоящему независимыми они за всю историю были ровно полдня. Зато они были русинами. И это важно.
Пресс-центр под куполом
- Это геноцид! Настоящий геноцид русинского народа! - самый главный закарпатский русин, священник ужгородского Храма Христа Спасителя Димитрий Сидор, по совместительству - глава русинского сойма (это - народный парламент. - Авт.) не скупится на термины.
Как его убедить в том, что слово "геноцид" (гено - род, племя, цито - убиваю) к данной ситуации не подходит - если сам украинский президент сыплет им направо и налево по поводу и без? Заподозрить киевские власти в том, что они изводили русинов как народ было бы натяжкой. Они их просто ассимилировали, причем из самых лучших побуждений. У них и цыгане записаны украинцами.
Главный русинский очаг гнездится здесь, в православном храме Московского Патриархата, который отец Сидор сам и построил, продав свой дом. Сюда, как в штаб, приезжают русинские активисты: тут можно говорить в полный голос, не кашляя в телефон - толстые церковные стены заглушат какой хочешь тайный микрофончик. Отсюда, из-под руки Петра Гецко - то ли пресс-советника, то ли будущего министра пропаганды - уходят в мир депеши о состоянии русинских дел. Это именно за ним охотились украинские спецслужбы, когда приходили с церковь с обыском. Ни одной власти эта полуподпольная деятельность не понравилась бы. Вот и украинской не нравится. Но борется она с "сепаратистами" какими-то очень уж пыльными советскими методами - то наружку по периметру церкви выставит, то хвосты за журналистами пустит.
Главный русинский очаг располагается в ужгородском храме Христа Спасителя. В одном лице и штаб, и школа, и паспортный стол, и Дом правительства...
От всего этого у русинов-активистов еще пуще горят глаза.
- Вот, говорят, - посмотрите: это наш флаг, бело-сине-красный, славянских цветов.
Вот герб - это только кажется, что жовто-блакитный. Сине-золотистый он и с медведем (смотрят в глаза со значением - Авт.) Вот гимн (включают запись, от слов: "Просим Бога Вышняго - да поддержит русскаго!" у меня распрямляются плечи, но только зря - к русским это отношения не имеет. Это не про нас, а про РУСЬКИХ - то есть, про русинов. - Авт.). Вот наконец удостоверения личности, пока временные, позже их обменяют на паспорта: "Предъявитель сего является правопреемником гражданства Подкарпатской Руси решением Сен-Жерменского и Трианонского договоров". Согласно первому русины имели автономию в составе Венгрии, согласно второму - в Чехословакии. Ну, а Украина их сделала областью.
- Вы изучаете нас, как динозавров! Как может Россия не знать о русинах? Зачем ищет черепки русских в Прибалтике, в то время как здесь живет целый древнерусский народ! - поставленным голосом громогласно вопрошает отец Димитрий. И, расстраиваясь от своих же слов, встает к цифровому пианино, чтобы поиграть музыку, светлую и печальную - такую, какую может сочинить только представитель народа, которого нет...
По его оценке, русинов в Закарпатье не десять тысяч, а все восемьсот из миллиона двухсот тысяч населения, и как только можно будет указывать подлинную национальность, их станет столько - сколько грибов на карпатских склонах.
В церковный пресс-центр, в который, холодея от близости к Всевышнему, пробираешься мимо алтаря, приходят посланцы с мест, предводители русинских организаций - Василий Микулин из Тячева и Ладислав Лецович из Мукачева. Рассказывают - чего они от мира хотят. Да совсем немного! Чтобы были русинские школы, издавались книги, в паспортах было написано, что они не украинцы, а русины, и чтобы им за это ничего не было.
Собственно, в этом и была суть их ультиматума властям, ни о каком сепаратизме на русинском конгрессе и речи не шло. Но власть проигнорировала и это, хотя за всю свою историю русины, будучи не по-славянски законопослушными, ни разу не восстали против своего короля.
Это русинский герб. Медведь явно неслучаен...
- А это значит, что теперь мы будем жить на территории независимой Подкарпатской Руси, а Украина для нас является страной-оккупантом! - заключает Петр Гецко.
Сверяем по часам время - у русинов должно стоять не киевское, а среднеевропейское, на час меньше (это своего рода пароль. - Авт.) и расходимся из церкви по одному и в разные стороны.
Чья рука длиннее?
- И что вы собираетесь с этим ультиматумом делать? - поинтересовалась я у Михаила Мартина, заместителя председателя Закарпатского облсовета.
- В сейф положу! - не растерялся тот. - Это ничего не значит. И не тянет за собой ни финансирования, ни печатной продукции!
В марте прошлого года областная дума проголосовала за то, чтобы считать русинов народом, и теперь Мартину приходится отдуваться за всех сразу. Положение сложное. С одной стороны, депутаты - люди местные, и тоже помнят, что никогда Подкарпатская Русь Украиной не была. С другой - в их жизни уже и так все хорошо, им и украинцами быть выгодно.
- Украина - унитарное государство! - повторяет Михайло Мартин. - В Закарпатье 18 административно-территориальных единиц, и в каждом - свой диалект, но никто себе не требует автономии!
Мартин - чиновник и должен мыслить по-государственному. Над этим ему еще предстоит работать, потому что в отличие от СБУ в случившемся на русинском конгрессе казусе он видит руку не Москвы, а Канады, где проживает профессор Пол Роберт Магочи, возглавляющий всемирный конгресс русинов, тот тоже доказывает, что русины - это не украинцы. Есть еще две руки - ООН и Америки: первая от имени комитета по правам человека и расовой дискриминации рекомендовала признать русинов как национальность еще в 2006 году, вторая в лице экс-кандидата в вице-президенты Сары Пэйлин напомнила о себе аккурат перед последними выборами. Эту историю вам с удовольствием расскажут в любом закарпатском деревенском баре: будто бы приехал Виктор Ющенко в США рассказать о голодоморе, кинулся к команде республиканцев, а Сара Пэйлин ему и говорит: "Господин Ющенко! Вы - нечистоплотный политик, потому что не выполнили свое обещание признать русинов"...
Есть еще один нюанс. Украина, как известно, рвется в НАТО. Не вся, а частями. Так вот: русины туда категорически не хотят - при том, что Закарпатье прикасается к НАТО всеми четырьмя своими границами. Тупик. Все усилия насмарку. Неадекватную реакцию, которую закатил по русинскому поводу Киев, можно объяснить только бессилием.
Зачем русинам автономия?
Во-первых, им надоела политическая неразбериха, которая идет на Украине не год и не два, а все семнадцать лет после распада СССР. Во-вторых, никто не верит, что нынешняя киевская политкоманда в состоянии наладить экономику. В-третьих, люди здесь живут несравнимо богаче остальной Украины и резонно не хотят ни с кем делиться. Впечатление, что Закарпатье голодает - потому и массово работает на стройках Москвы и Петербурга - обманчиво. Просто на родине они уже все, что могли, построили, и им нужно содержать свои роскошные особняки, которые не снились и нашей Рублевке. В одной закарпатской деревне у меня от волнения даже задрожала камера - когда мы ехали мимо свежеотстроенных вилл метражом по тысяче метров, дворы которых были вымощены мрамором... Откуда деньжищи? Из России, вестимо. Деревня специализируется на паленой водке и семечках. Как для первого, так и для второго лучшего рынка сбыта не найти... В-четвертых, когда отсутствие мужской половины населения стало нормой, у людей возник вопрос: а кто в этих домах жить-то будет - если молодежь 17 лет подряд массово уезжает на заработки в Россию и в Европу? Священник Сидор называет это "тихой депортацией". Еще одно хорошее словечко из новейшей истории...
В-пятых, русины хотят быть русинами, потому что они русины. Роль неправильных украинцев, которые просто не до конца еще развились и потому не осознали свои украинские корни, им не нравится!
- По этой логике, я бы уже давно должен был развиться, - хмыкнул, услышав это, профессор русинистики Михаил Капраль из венгерского университета в городе Ниредьхаза. Чтобы увидеть табличку "Кафедра украинского и русинского языков" и убедиться в том, что русинский язык - это не мираж - мне пришлось ехать в Венгрию, потому что на Украине таких специалистов нет. Это было быстрее, чем в Канаду и ближе, чем в Словакию, Сербию и Польшу, где русинский язык изучают профессионально, как любой другой славянский.
Еще пара поколений, и русинский перейдет в категорию мертвых языков, как древнегреческий и латынь...
И, в-шестых, русины поняли вдруг, что им не нравятся украинский гимн.
- Ну почему они поют: "Ще не вмерла Украина?" - допытывались у меня русинские старики. - Может, от нас что-то скрывают и Украина собирается умереть?!
Прежний гимн ("Цвети, Украина, прекрасно и сильно, в Советском Союзе ты счастье нашла!") нравился им явно больше...
- Поймите, мы - другие! Мы тысячу лет в Европе жили! Мы даже не воевали ни с кем! Мы всех любим. И нас все любят! У нас в характере нет такого - чтобы обидеться и потом всю жизнь искать виноватого!
Как говорится: почувствуйте разницу...
- Як нас сдали Украине - так пускай и заберут! - постановляют в конце концов мужики. - Россия должна рассказать миру о том, как было на самом деле.
Сто лет одиночества
Речь пока, напомним, идет всего лишь о русинской автономии. Крамольным мыслям о независимости русинов научил Киев, гневные заявления которого напоминают сейчас СССР за пару лет до его распада. Стоило мне уехать из села Теребля - как на следующий день из СБУ туда пришли с обыском... Я могу подсказать, что искать: в доме у писателя Степана Чопик-Микунды есть подпольный музей, который он организовал с женой Любой и тремя сыновьями. Там столько всего незаконного! Русинский свадебный костюм, с десяток старинных вышиванок, сказки на русинском языке, которые хозяин сам записал и выпустил...
Если кто и хочет потрепать Украине нервы словом "сепаратизм" - то этот "кто-то" сидит не в Москве и не в Вашингтоне, а в Киеве. В самом Закарпатье к идее автономии пока относятся с вялым интересом, но еще несколько обысков (а лучше - арестов. - Авт.), и она зацветет буйным цветом.
- У нас есть все: лес, туризм, чистая вода, овощи-фрукты, 4 границы, транзит и ...200 километров российской газовой трубы, которую мы будем охранять от агрессивных "западенцев", - делятся русины планами. - А на первое время хватит тех 20 миллиардов долларов, которые нам Украина задолжала за годы "оккупации"!
Хитро придумано. Кто же их всему этому научил? Жизнь. Умению пристегивать несоответствующие термины и праздновать несуществующие юбилеи - Прибалтика. Если мы пышно празднуем 90-летие Эстонии и Латвии, забывая о том, что 50 из них прошли в СССР - то почему бы не отметить такой же юбилей русинской автономии в составе Венгрии? Бухгалтерским подсчетам - Литва, выставившая России счета за "оккупацию". Танцам вокруг газовой трубы - Украина, не раз угрожавшая оставить Европу без газа.
Ни история с Косово тут ни при чем, ни грузинские танцы вокруг Абхазии и Южной Осетии. Русины - талантливые ученики, которые ставят свой спектакль без режиссера, поэтому он и кажется самодеятельностью.
Кому решать, как им жить дальше? Не США, не России, не Украине и не Словакии с Венгрией. Ни один народ не показался мне таким одиноким и брошенным, как этот. Закарпатье - настоящий компот народов, кого только тут нет - венгры, словаки, румыны, украинцы, русские. В случае чего каждый может обратиться к своей стране. Русинам звонить некому. Все матери - приемные, все родственники давно играют на чужих свадьбах, все отцы сбежали, не выплатив алиментов. Наверное, так чувствует себя человек, вышедший из детдома. И куда он в итоге направится - известно лишь ему одному...
Галина САПОЖНИКОВА
Ужгород-Мукачево-Москва
***
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Директор Центра украинистики Южного федерального университета Эдуард ПОПОВ:
"Даже Маккейн требовал автономии русинов"
19 декабря в Южном федеральном университете (Ростов-на-Дону, Россия) пройдет представительная международная научно-практическая конференция "Геноцид и культурный этноцид русинов Карпатской Руси". Организует ее Центр украинистики ЮФУ и аналитический центр "Фонд стратегической культуры" (Москва). Среди участников - ведущие ученые, эксперты, политики и общественные деятели России, Украины, Молдавии, ряда стран Восточной Европы. Гостями будут и представители сойма русинов. Проведение форума поддержала Русская православная церковь за рубежом (РПЦЗ) - свое благославление прислал Епископ Монреальский и Канадский Гавриил.
Директор Центра - историк, доктор философских наук доцент Эдуард ПОПОВ рассказал "КП", почему научное сообщество решило обратиться к этой теме.
- В последние годы положение русинов на Украине сильно осложнилось. Из локальной эта проблема превратилась в настоящую болевую точку страны. Но официальный Киев делает вид, что ее не существует. На украинских телеканалах объявлен настоящий бойкот русинской проблематике, в стране замалчивается факт провозглашения автономии республики Подкарпатская Русь. Власти отказывают русинам в праве считать себя самостоятельным народом. В учебниках их называют "одной из этногрупп украинцев". Образование на русинском языке в школах отсутствует. Это вызывает массовое возмущение русинов, и мы не можем не замечать столь серьезных процессов в соседнем государстве.
- Но ведь русины поддержали Ющенко во время "оранжевой" революции...
- И теперь сильно сожалеют об этом. Украинский президент перед выборами дал им неофициальное обещание: одержу победу - получите автономию. Но потом от своих слов открестился. Это был всего лишь циничный политический ход Ющенко: ему нужна была максимально широкая поддержка на майдане.
- Русины живут не только на территории Украины. Как к ним относятся в других странах?
- Отдельным народом русинов признали в Чехии, Словакии, Сербии (автономная область Воеводина), Польше. Да что там! Даже недавний кандидат в президенты США республиканец Джон Маккейн, неплохо, кстати, относящийся к "оранжевой" власти, и тот, встречаясь с представителями русинской общины Америки, публично выступил за предоставление автономии украинским русинам.
- Собирается ли ЮФУ возвращаться к русинской теме?
- Во-первых, мы издадим материалы нашей нынешней конференции. Уверены,
они будут востребованы специалистами. К сожалению, проблема русинов на Украине имеет тенденцию к обострению, и, полагаю, в будущем наш Центр будет уделять ей должное внимание.
